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De 1965 à 1971, Lisetta Carmi a fréquenté de près plusieurs travestis à Gênes, nouant parfois avec eux de
véritables rapports d’amitié. Il en est ressorti un livre de photographies, publié en 1972 aux éditions l’Erba voglio
–  Essedi,  à  Rome.  Inutile  de  souligner  la  prouesse  éditoriale  au  regard  du  caractère  sulfureux  d’une  telle
campagne photographique dans l’Italie encore très conservatrice des années 60. D’autant que ces travestis, en plus
d’être transsexuels, sont des prostituées, en sorte qu’on tient là autant des portraits photographiques – certains
modèles sont parfois identi fiés (« La Morena », « Cristina ») – que des scènes de genre: prostituées au travail,
chez elles ou dans la rue.

Etrangement  pourtant,  Lisetta  Carmi se  sera  ingéniée  à  désexualiser  le  transsexuel  pour  entamer  un
extraordinaire travail de regard. Car ce qui se documente ici – dans sa mise en œuvre plastique, photographique, et
non dans sa « réalité » sociale, ne relève pas tant de la sexualité, tarifée ou non, que du travestissement et du sens
profondément vestimentaire qui s’y attache. De fait, ces photographies montrent des travestis essentiellement pris
dans des occupations cosmétiques: maquillage, habillage, coiffure, essayage… Autant dire qu’elles s’imposent
comme de modernes variations sur le motif de la « Vénus à sa toilette », avec tout son appareillage cosmétique: le
maquillage et l’habillement – tenues légères, nuisettes, fourrures, bas, jupons, soutiens-gorge, etc. –, mais encore
coiffeuse, rideaux, voilages, miroirs, commodes, … Tout ici est fard: non seulement l’outrance du maquillage des
yeux, la décoloration des cheveux, mais encore tous les accessoires mobiliers:  papiers  peints  à fleurs ou aux
couleurs vives, tentures, cadres en bois doré, et qui dessinent une continuité de style avec les corps et leurs atours.

Il faut souligner la très grande picturalité de ces images: la complexité de leur composition, la recherche
des poses et des attitudes corporelles, le contraste des lumières, le choix des harmonies colorées. Si certaines
allusions à la peinture sont explicites (la pose de dos de « La Cabiria » est une citation explicite de L’Odalisque
d’Ingres), il règne dans ces photographies une étrange atmosphère de Caravage (Caravage qui s’est lui-même
montré maquillé voire travesti dans certaines de ses peintures, ici en Bacchus, là en Gorgone, et pour ne rien dire
de la sourde insistance de l’androgynie dans son œuvre), mais plus encore peut-être tant cela crève les yeux, une
atmosphère  de  Manet  (Olympia,  Nana,…).  On  sait  les  rapports  privilégiés,  eussent-ils  été  critiques,  que  la
cosmétique, principalement sous l’espèce du fard, a entretenu avec la peinture, au moins depuis Platon; et l’on sait
la place fondamentale que Manet occupe dans ce moderne et pictural « éloge du maquillage ».

C’est  sans  nul  doute  dans  ce  filon  que  les  photographies  de  Lisetta  Carmi  s’insèrent,  mais  par  une
singulière reconfiguration. D’abord, l’arti fice du maquillage est d’autant plus souligné qu’il affecte des hommes.
Mais surtout, et presque paradoxalement, ces images font le jeu d’un maquillage « naturel », sous-jacent, profond
et non plus super ficiel. En effet, là où Rubens ou Titien maquillaient les chairs de leurs nymphes et autres Vénus
avec des touches et des glacis multicolores, autant dire par des projections colorées, ici le fard arti ficiel se double
d’un improbable fard incarné: ombres bleutées de la barbe sous-jacente, ombrages des poils fessiers, dessin des
musculatures,… 

Le titre de cette exposition ne dit pas autre chose:  Below the mantle, « sous le manteau », ne fait pas
seulement signe du côté du caractère clandestin du commerce d’images érotiques, au moins depuis la fin du XIXe
siècle, et tout autant de la prostitution ; il fait encore du corps érotique tout autant que de l’image une affaire de
dessous  – autant dire une subtile strati fication cosmétique et vestimentaire (comment ne pas penser au mot de
Manet: « le corset de satin, c’est peut-être le nu de notre époque »?), quitte à ce que la phrase de Pourbus à
Poussin,  dans le  Chef d’œuvre inconnu de Balzac,  s’en trouve légèrement modi fiée : « Il  y a  un homme là-
dessous »…

-Bertrand Prévost, septembre 2018

Lisetta Carmi (Gênes, IT, 1924) vit et travaille à Cisternino, Italie.  Below the mantle est sa première exposition
personnelle à la galerie Antoine Levi.
Parmi les récentes expositions personnelles: Lisetta Carmi, Foto Forum, Bolzano (2018); Un paese 50 anni dopo:
Lisetta Carmi a Piadena: fotografie 1965, Museo Platina, Piadena (2017); La lucida visione, Galleria Martini &
Ronchetti, Gênes (2015).
Expositions collectives:  All the beast, Antoine Levi, Paris (2018);  L’altro sguardo. Fotografe italiane 1965 –
2018, Palazzo delle Esposizioni, Rome (2018); V 70: Francesco Vezzoli guarda la Rai, cur. by Francesco Vezzoli,
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Between  1965  and  1971,  Lisetta  Carmi  has  kept  company  with  several  transvestites  in  Genoa,
occasionally forging with them strong links of friendships, giving then light to a photography book published in
1972 by Erba voglio – Essedi, Rome. Needless to underline the editorial feat in regards to the provoking nature of
such a photographic campaign in the very conservative Italy of the 60's, given that some of these transvestites,
besides being transexuals, are prostitutes, and what is here presented front of us are photographic portraits where
some of the models can be identi fied (« La Morena », « Cristina »), rather that genre scenes either at work, at
home or in the streets.

However, strangely, Lisetta Carmi strived to desexualize the transexual so to initiate an extraordinary
play of gazes, because what is here documented – in its figurative and photographic implementation instead of its
social “reality” - does not fall under sexuality, priced or not, but under the dressing up and under the thoughtful
sense of clothing trends. These photographs, in fact, essentially show transvestites in their everyday cosmetic
activities: making up, dressing, hairstyling or fitting, and they are indeed evident as modern variations around  the
pattern of “Venus in Front of the Mirror” and all its cosmetic paraphernalia: makeup and clothing – flimsy out fits,
baby-dolls, furs, stockings, petticoats, bras, etc. – but also dressing tables, curtains, sheer fabrics, mirrors, chests
with drawers,...  Everything here is embellishment. Not only the excess of the eyeshadows, the hair bleaching, but
also all the furniture props: flowery or bright coloured wallpapers, hangings, golden wooden frames, everything
within a continuity of style with the bodies and their finery.

The high pictorial approach must be highlighted here: the complexity of the compositions, the research of
the postures and bodily attitudes, the lights' contrasts, the choices for the coloured harmonies. If some veiled
references to painting are unequivocal (“La Cabiria” posing showing the back is an explicit  quote of  Ingres'
Odalisque), a unusual caravagesque mood is prevailing (Caravaggio depicted himself with makeup even dressed
up in some of his paintings,  here as Bacchus, there as a gorgon, not to mention the muted insistence of the
androgyny in his oeuvre), and probably an even more obvious Manet atmosphere (Olympia, Nana,…). We know
the privileged relationships between the cosmetic and painting - should they have been critical, mainly under the
flag of the embellishment - at least since Plato; we know as well the fundamental position Manet occupies in this
modern and pictorial “praise of the makeup”.

Lisetta  Carmi's  photographs  are without a  doubt  connected to  this  lode,  however through a singular
reconfiguration. First of all, the makeup arti fice is all the more outlined so as it affects men. Especially, and almost
paradoxically, these pictures play into the hands of a “natural” makeup, underlying, profound and not super ficial
anymore.  Indeed,  where  Rubens  and Titian  were  covering  the  fleshes  of  their  nymphs or  other  Venus  with
brushstrokes or multicolour glazings, it is to say coloured  castings, here the arti ficial embellishment becomes
doubled with another unlikely personi fied one: the beards' below blueish shadows, the shades of gluteal hairs, the
outlines of the musculatures,...

The title of this exhibition doesn't say anything else: Below the mantle isn't a blink to the clandestine sign
of the erotical pictures trade, at least since the end of the XIXth century, or to the prostitution; this title deals as
much with an erotical depiction of the body as a matter of underwear – that is to say a subtle strati fication of
cosmetic and clothing trends. Manet's words come to our minds: “the satin corset is probably the nude of our
times?”, and Pourbus' sentence to Poussin in Balzac's Unknown Masterpiece turns out slightly altered:: “ There is
a man beneath”…

-Bertrand Prévost, September 2018

Lisetta Carmi (Gênes, IT, 1924) Lives and works in Cisternino, Italy. Below the mantle is her first solo show with
Antoine Levi gallery.
Among the recent solo exhibitions: Lisetta Carmi, Foto Forum, Bolzano (2018); Un paese 50 anni dopo: Lisetta
Carmi  a  Piadena:  fotografie  1965,  Museo  Platina,  Piadena  (2017);  La  lucida  visione,  Galleria  Martini  &
Ronchetti, Gênes (2015).
Group shows:  All  the beast,  Antoine Levi, Paris (2018);  L’altro sguardo. Fotografe italiane 1965 – 2018,
Palazzo delle Esposizioni, Rome (2018);  V 70: Francesco Vezzoli guarda la Rai,  cur. by Francesco Vezzoli,
Fondazione Prada, Milan (2017).
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